Transformatika: Jurnal Bahasa, Sastra, dan Pengajarannya
Vol. 6, No. 1, Maret 2022, pp. 9-20

P-ISSN: 2549-5941, E-ISSN: 2549-6271

DOI: 10.31002/transformatika.v6i1.6352

SUBALTERNITAS PEREMPUAN DALAM NOVEL MARYAM
KARYA OKKY MADASARI

1Azizatur Rahma
UIN Walisongo Semarang
e-mail: azizatur.r@walisongo.ac.id

Abstrak

Novel Maryam memperkenalkan Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah, ia terusir dari rumah
dan kampungnya sendiri di Lombok. Kerusuhan-kerusuhan tersebut terjadi diakibatkan oleh
tidak terimanya kaum Islam dominan terhadap ajaran Ahmadiyah yang dianggap sesat.
Penempatan posisi-posisi tertentu aliran Islam di Indonesia ini juga bisa dikatakan bahwa
menciptakan kelas dalam tatanan sosial-agama di Indonesia. Aliran Islam yang didukung
pemerintah menempati posisi dominan dan yang lain subordinat. Penelitian ini ingin
menjelaskan representasi perempuan subaltern dalam Novel Maryam, serta menjelaskan cara
perempuan tersebut memberikan suaranya, dan meninjau lebih jauh alasan mengenai suara
perempuan tersebut dinarasikan tidak didengar. Hasil penelitian ini, peneliti menemukan bahwa
latar belakang pendidikan subaltern mempengaruhi cara subaltern menyuarakan dirinya.
Pemerintah (pemegang kekuasaan serta wacana dominan) membutuhkan pembiaran serta
perampasan hak-hak perempuan dan laki-laki subaltern sebagai cara melanggengkan posisi
kekuasannya.

Kata Kunci: Maryam, Ahmadiyah, Subaltern, Spivak.

Abstract

Maryam's novel introduces Maryam as an Ahmadiyah woman, she was expelled from her own
home and village in Lombok. These riots occurred due to the disapproval of the dominant Islam
towards the Ahmadiyah teachings which were considered heretical. The placement of certain
positions of Islam in Indonesia can also be said to create class in the socio-religious order in
Indonesia. The Islamic sect supported by the government occupies a dominant position and the
others are subordinate. This study wants to explain the representation of subaltern women in
Maryam's novel, as well as explain how these women cast their votes, and further examine the
reasons why women's voices are narrated not being heard. The results of this study, researchers
found that the subaltern's educational background affects the way the subaltern voices himself.
The government (the holder of power and the dominant discourse) requires the omission and
deprivation of the rights of subaltern women and men as a way of perpetuating their position of
power.
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PENDAHULUAN

Maryam, sebuah novel yang ditulis oleh Okky Madasari ini diterbitkan
oleh Gramedia Pustaka Utama pada tahun 2012. Novel ini merupakan novel
pemenang Khatulistiwa Literary Award pada tahun yang sama untuk kategori
fiksi. Novel Maryam menunjukkan Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah, ia
bahkan terusir dari rumah dan kampungnya sendiri di Lombok. Kerusuhan-

Received December 9, 2021; Revised January 3, 2022; Accepted February 17, 2022



10 = P-ISSN: 2549-5941 | E-ISSN: 2549-6271

kerusuhan yang terjadi diakibatkan oleh tidak terimanya kaum Islam dominan
terhadap ajaran Ahmadiyah yang dianggap sesat.

Agama Islam selama ini memproklamirkan diri bahwa tidak ada kelas di
dalamnya sebagaimana adanya kasta dalam agama Hindu. Namun tidak dapat
diingkari bahwa Islam pun memiliki banyak aliran, dan aliran-aliran tersebut
menempati posisi-posisi tertentu di suatu Negara yang mayoritas Muslim.
Seperti di Indonesia, payung besar aliran Islam di Indonesia ialah Sunni Ahli
Sunnah wal Jamaah, aliran ini pula lah yang mendapat dukungan oleh
pemerintah Indonesia, sehingga aliran lain yang dianggap tidak sesuai dengan
aliran Islam Mayoritas (Sunni) akan dianggap sesat dan dilarang berada di
Indonesia. Hal ini juga ditegaskan dengan Majelis Ulama Indonesia (MUI) yang
mengeluarkan fatwa tentang beberapa aliran seperti Syiah dan Ahmadiyah ialah
aliran yang kufur atau sesat (MUI, 2005).

Penempatan posisi-posisi tertentu aliran Islam di Indonesia ini juga bisa
dikatakan bahwa menciptakan kelas dalam tatanan sosial di Indonesia. Aliran
Islam yang didukung pemerintah menempati posisi dominan dan yang lain
subordinat. Posisi aliran tersebut juga menempatkan penganut dari masing-
masing aliran tersebut pada posisi dominan dan subaltern. Dengan kata lain,
penganut Islam (Sunni) yang disokong oleh pemerintah menempati posisi
dominan dan yang dianggap kufur atau sesat menempati posisi subaltern. Ini
sejalan dengan pengertian subaltern menurut Spivak bahwa sekelompok kelas
marginal didesak oleh garis-garis kultural dan pengetahuan yang memproduksi
subjek colonial (Rohman, 2017). Lebih sederhana Lumintang (2021)
mendeskripsikan bahwa subaltern adalah yang marjinal diantara kelompok
marjinal (the margins within the margins).

Refleksi subalternitas perempuan dimunculkan Okky Madasari dalam
novelnya yang berjudul Maryam. Maryam, tokoh perempuan dalam Novel
tersebut lahir dan tumbuh besar dalam keluarga Ahmadiyah, maka ia secara
langsung berada pada posisi subaltern. Ia bahkan menutupi kenyataan bahwa
dia penganut Ahmadi di hadapan teman-temannya karena ia akan dianggap
sebelah mata. Dengan kata lain Maryam sebagai perempuan menyembunyikan
identitas dirinya sendiri.

Sebagaimana yang diungkapkan oleh Loomba bahwa agama telah
menjadi masalah yang sulit bagi perempuan dengan “bangsa” (Loomba, 2016,
p. 334), maka posisi perempuan seperti Maryam pun akan sangat susah,
melihat bagaimana apa yang disebut Butler sebagai wacana dominan di suatu
Negara tidak berpihak pada posisinya.

Wacana dominan yang hadir di Indonesia memberikan judgment
kesesatan pada Ahmadiyah, dan judgment ini berpengaruh cukup signifikan
pada kehidupan perempuan penganutnya. Masyarakat Indonesia yang
merupakan masyarakat patriarki menambah beban kehidupan Maryam, yaitu
hidupnya sebagai perempuan dan sebagai penganut Ahmadiyah.

Meskipun Maryam merupakan perempuan terpelajar, namun embel-
embel Ahmadiyah yang melekat di dirinya menjadikannya termarjinalkan di
negerinya sendiri. Bisa saja dikatakan bahwa Maryam sebagai perempuan
Ahmadiyah mendapatkan kekerasan simbolik dari Negara. Mengacu pada
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Bourdie dalam bukunya Dominasi Maskulin bahwa kekerasan simbolik akan
tersampaikan dari dominan kepada yang terdominasi ketika yang terdominasi
tidak memiliki apapun kecuali instrument yang dimiliki oleh si dominan,
instrumen-instrumen tersebut adalah wujud dari terbentuknya relasi dominasi,
sehingga membuat relasi itu tampak natural (Bourdieu, 2010).

Kekerasan simbolik dilakukan oleh pemerintah Indonesia yang megaku
sebagai Negara agamis, pluralis yang menjunjung tinggi ketimuran, cinta
damai, namun begitu saja memaksakan wacana Islam Sunni kepada seluruh
masyarakat muslimnya. Jika selama ini yang terpikir oleh pemerintah ialah
kepentingan mayoritas, maka novel ini memperlihatkan bagaimana kekerasan
simbolik pemerintah terhadap rakyatnya memiliki pengaruh signifikan terhadap
kehidupan perempuan minoritas.

Kekerasan simbolik ini seolah menjadikan perempuan yang dalam
masyarakat patriarki Islam Indonesia menduduki posisi "the second sex”
menjadi "the fourth sex” setelah lelaki Islam Sunni, perempuan Islam Sunni,
lelaki Islam (bukan Sunni), baru setelah itu perempuan Islam (bukan Sunni).
Posisi ini membuat perempuan Ahmadiyah Indonesia menjadi perempuan
subaltern. Perempuan vyang tersubordinasi, termarjinalkan, direpresi di
negerinya sendiri.

Penjabaran di atas sejalan dengan teori subaltern yang dijabarkan oleh
Spivak. Berbicara mengenai subaltern, maka perlu adanya kejelasan mengenai
definisi subaltern. Terminologi subaltern dikenalkan oleh Gramsci, ia
mendefinisikan bahwa subaltern adalah kelompok non-elite maupun grup yang
tersubordinasikan. Istilah subalatern memiliki konotasi yang cukup luas karena
secara terminologis, subaltern pada dasarnya merujuk pada perwira junior
dalam konteks militer Inggris, yang secara harfiah berarti bawahan (Setiawan,
2018).

Pada essainya, Spivak mengutip pernyataan Ranajit Guha (Spivak, Gayatri
C, 1996, pp. 203—-204) bahwa subalternitas adalah elemen-elemen serta grup-
grup sosial, yang merepresentasikan perbedaan demografi antara keseluruhan
total masyarakat India dan seluruh kalangan elite. Spivak membahas politik
kompleks bakar diri janda (sati) dan bunuh diri yang kurang dikenal pada tahun
1926 di India (Barret, 2004). Menurut Spivak subaltern ini muncul akibat
penelitian-penelitian subalternis yang tidak menampilkan sebagai satu identitas
positif yang komplet dengan kesadaran diri yang berdaulat, tetapi mereka
dimunculkan sebagai produk dari “perbedaan” yang sangat bertentangan
(Spivak, 1983). Kemunculan citra demikian, menurut Spivak tak lepas dari
keberhasilan dalam penghapusan penulisan sejarah, sehingga, subaltern selalu
digambarkan melawan ketertindasan dengan kebodohan dan selalu ditakdirkan
untuk gagal. Spivak meyakini, tulisan-tulisan mengenai subaltern tersebut
hanyalah salah satu bentuk dari dongeng pendisiplinan. Menurut Spivak,
penggambaran hal tersebut sengaja dilakukan, karena, jika mereka sadar,
pemberontakan yang mereka lakukan bukan hanya sebuah pemberontakan,
namun juga sedikit demi sedikit akan memperlihatkan ‘politics interest” mereka.

Spivak dalam bukunya yang berjudul Can the Subaltern Speak? Bahwa
kelompok Subaltern perempuan tak mampu bersuara (Morton, 2008).

Subalternitas Perempuan dalam Novel Maryam Karya Okky Madasari
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Ketidakmampuan mereka berbicara dikarenakan sebagai  subaltern
disubordinasikan secara ekonomi, sosial, politik dan dikeluarkan dari
representasi kultural maupun politik (Rohman, 2017, p. 185).

Spivak juga mengungkapkan bagaimana perempuan yang menempati
posisi subaltern tidak mampu berbicara karena tak ada yang mendengar suara
mereka (Rohman, 2017, p. 186). Mereka bahkan tidak mampu
merepresentasikan dirinya (Morton, 2008, p. 189).

Kembali Spivak mengungkapkan bahwa, mungkin laki-laki pribumi elite
tahu bagaimana caranya untuk “berbicara” mengungkapkan dirinya, namun
mereka yang berada di bawah hierarki perwakilan diri bukanlah suatu
kemungkinan (Loomba, 2016, p. 346). Dapat diartikan bahwa ketika ingin
mengetahu perspektif dari subaltern tidak begitu saja mudah didapatkan.
Spivak sangat menyayangkan penghilangan maupun ketidakpedulian terhadap
subyektifitas perempuan sebagai instrumen penting dalam sejarah-sejarah
perjuangan (Morton, 2008, p. 172).

Menurut Loomba salah satu hal penting dalam mengkaji subaltern bukan
hanya menempatkan subaltern dalam suatu hierarki tertentu, namun juga
harus memikirkan hubungan antar hierarki-hierarki ini, antara kekuatan
kekuatan serta wacana-wacana yang selalu berbeda (Loomba, 2016).
Penghubungan-penghubungan hierarki-hieraki, kekuatan serta wacana ini ialah
suatu hal yang cukup penting karena, dalam prosesnya, pemberontakan
subaltern yang berdiri sebagai subjek bebas maupun memiliki kuasa, selalu
dikonstruksi sebagai penyebab utama meningkatnya suhu politik, penyerbuan
maupun demonstrasi (Morton, 2008).

Spivak menjelasakan bahwa esensialisme strategis ialah upaya
mengembangkan pemikiran dari perwakilan-perwakilan kelompok sosial yang
dilemahkan seperti perempuan subaltern (Morton, 2008, p. 206). Namun ia
menyayangkan pemakainan kata-kata perempuan, buruh, nasionalis dalam
mobilisasi-mobilisasi kelompok sosial yang dilemahkan sehingga tetap saja
memposisikan mereka pada posisi subordinat yang didengungkan bahwa hal
tersebut merupakan bagian dari emansipasi (Morton, 2008, p. 207)

Spivak menganggap subjek bukanlah suatu hal yang ada begitu saja,
bukanlah entitas yang utuh, tetapi terdesentralisasi, dan merupakan hasil
konstruksi secara diskursif, inilah yang disebut Spivak sebagai rupture
(Rohman, 2014, p. 38).

Spivak berpendapat bahwa dia membaca political will dan kesadaran
pemberontak subaltern sebagai ‘akibat dari efek-subjek subalterri yang
diproduksi oleh wacana kolonialisme (Morton, 2008). Ia juga menyadari bahwa
sebenarnya perempuan subaltern mampu dan bertindak serta bicara dengan
cara yang menentang otoritas Negara yang patriarkal, namun ia menekankan
bahwa tindakan perempuan subaltern tersebut seringkali tidak mampu berbunyi
atau didengar dalam istilah representasi dominan yang sistematis (Morton,
2008)

Dengan penjabaran di atas maka penulis ingin mengetahui representasi
perempuan subaltern dalam Novel Maryam, serta cara perempuan subaltern
dalam Novel Maryam memberikan suaranya. Kemudian peneliti ingin
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membuktikan bahwa pembiaran subalternitas perempuan tidak lepas dari
tujuan politik tertentu.

METODE PENELITIAN

Metode penelitian kali ini menggunakan metode penelitian kualitatif. Metode
yang digunakan dalam penelitian ini dibagi menjadi dua tahap, kemudian
diaplikasikan secara sistematis. Tahap pertama adalah proses pengumpulan data.
Setelah data selesai dikumpulkan, penelitian dilanjutkan dengan melangkah ke
tahap ke dua, yaitu analisis data.

Adapun objek dalam penelitian ini dibagi menjadi dua jenis, yaitu objek
material dan objek formal. Objek material penelitian ini adalah novel Maryam
sedangkan objek formalnya adalah subalternitas perempuan.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Subalternitas Perempuan Ahmadiyah dalam Sosial Masyarakat

Sebelum membahas lebih jauh tentang subalternitas, analisis pertama
membutuhkan pembuktian mengenai Maryam sebagai tokoh utama dalam novel ini
ialah seorang perempuan subaltern. Ada beberapa hal yang perlu diketahui bahwa
Maryam adalah seorang perempuan asal Lombok beragama Islam Ahmadiyah.

Dalam penelitian ini ada beberapa bukti yang menunjukkan Ahmadiyah
adalah aliran agama Islam yang tidak diakui di Indonesia. Sebelum menganalisis
Maryam sebagai tokoh utama, peneliti ingin mengyinggung sedikit mengenai
Fatimah adik perempuan Maryam. Ini merupakan salah satu pembuktian bahwa
Ahmadiyah tidak diterima oleh masyarakat Indonesia karena dianggap sesat.
Fatimah mendapatkan diskriminasi sebagai Ahmadiyah saat di sekolah, ketika guru
agama Islamnya tahu bahwa ia adalah penganut Ahmadiyah,

!Adik Maryam mulai melupakannya. Sampai kemudian diakhir catur wulan,
saat pembagian rapor, kesedihan itu kembali datang. Rapor adik Maryam
mendapat tulisan kecil di sampul depan: Anak-anak Ahmadiyah. Nilai
agama di rapornya kini tak lagi seperti sebelumnya selalu 8 atau 9. Guru
agama memberi mereka nilai 5. (Madasari, 2017, p. 73)

’Tapi rasa syukur itu berubah menjadi geraman, saat Fatimah
menyerahkan surat titipan dari gurunya. Guru agama itu mengungkapkan
semuanya disurat itu. Dia menghujat dan marah lewat tulisan. Katanya ia
tak pernah berubah pikiran. Fatimah, muridnya yang sesat tak layak lulus
pelajaran agama sebelum insaf. Semuanya dilakukan karena terpaksa.
Kepala sekolah yang memintanya. Itu pun bukan karena Fatimah dianggap
benar dan guru agamanya yang salah telah memberi nilai 5. Tapi semata
agar Fatimah bisa cepat-cepat keluar dari sekolah itu. Agar tak terlalu lama
menjadi beban, dan guru-guru sekolah tak perlu ikut menanggung dosa.
(Madasari, 2017, p. 76).

Kutipan di atas menunjukkan bagaimana Fatimah sebagai penganut
Ahmadiyah diperlakukan berbeda. Ia mendapatkan nilai agama di kelas yang tak
seharusnya ia dapatkan. Mendapatkan nilai 5. Penghinaan terhadap Fatimah
berlanjut saat penerimaan surat kelulusan. Fatimah dianggap sebagai beban
sekolah. Tentu ini bukan lah perkataan yang layak diungkapkan melalui surat oleh
seorang guru. Bisa dilihat bahwa hierarki Fatimah sebagai perempuan Ahmadiyah
jelas berada di bawah guru agamanya. Terdapat relasi kekuasaan antara guru
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agama dan Fatimah sebagai murid. Posisi Fatimah sebagai murid mendudukannya
pada posisi hierarki yang lebih rendah dibandingkan oleh gurunya, sehingga ia
tidak dapat ‘melawan’ dan guru tersebut jelas memiliki hak prerogatif untuk
memberikan nilai pada Fatimah. Relasi kekuasaan antara Fatimah dan gurunya ini
membuktikan pendapat Spivak bahwa kelompok subaltern tidak mampu
menyuarakan dirinya karena tidak ada yang mendengar suara mereka (Rohman,
2017).

Kutipan-kutipan di atas yang telah dianalisis adalah bukti bahwa aliran
Ahmadiyah tidak diterima sebagai agama Islam yang diakui di Indonesia.
Kebencian mayoritas masyarakat Indonesia terhadap Ahmadiyah membuat
penganut Ahmadiyah menjadi masyarakat yang termarginalkan di Indonesia.

Setelah sedikit membahas mengenai Fatimah Dalam novel ini, Maryam terus
menerus menutupi identitas dirinya sebagai perempuan Ahmadiyah, ada kesadaran
bahwa meskipun ia termasuk perempuan terpelajar, namun labelnya sebagai
perempuan Ahmadiyah memberikan stereotipe negatif terhadap dirinya. Seperti
dalam kutipan ini,

IDiam-diam ia kecewa pada Alam. Apa perlunya Alam mengatakan pada
orang tuanya bahwa pacarnya Ahmadi? Kenapa Alam mesti menganggap
perbedaan ini begitu penting, padahal kalau mereka diam-diam saja, tak
akan ada orang yang tahu? (Madasari, 2017).

2 Tak ada yang bisa dikatakannya pada tukang ojek. Untuk mengucapkan
“kantor Ahmadiyah” rasanya juga tak sanggup. Bagaimana kalau tukang
ojek ini salah satu dari orang-orang yang mengusir keluarganya?
(Madasari, 2017, p. 62).

™Tak menyangka ya orang seperti Maryam ternyata Ahmadi,” kata salah
satunya. Yang satunya berkata, “Ya memang sudah salah sejak awal. Kok
mau-maunya menikah sama orang Ahmadiyah.” (Madasari, 2017).

Dua kutipan pertama menunjukkan bahwa Maryam tidak ingin identitasnya
sebagai perempuan Ahmadiyah terbongkar. Ia kecewa dengan pacarnya yang
memberitahukan bahwa ia beraliran Ahmadiyah. Ia memilih untuk diam saja, agar
Ibu pacarnya tak perlu mempermasalahkannya. Sedangkan pada Kutipan kedua ia
tidak berani mengatakan pada tukang ojek bahwa tujuannya ialah ‘kantor
Ahmadiyah’. Kutipan ketiga ialah ketika teman-teman kantor Maryam mengetahui
tentang perceraian Maryam, maka ia kembali menyudutkan Maryam sebagai
penyebab perceraian tersebut.

Kutipan-kutipan ini menggambarkan bahkan Maryam sebagai perempuan
subaltern tidak mampu hanya sekedar mengungkapkan identitasnya. Sejalan
dengan pendapat Rohman bahwa ketidakmampuan subaltern berbicara
dikarenakan sebagai subaltern disubordinasikan secara ekonomi, sosial, politik dan
dikeluarkan dari representasi kultural maupun politik (Rohman, 2017, p. 185). Pada
kasus ini secara sosial ia terdiskriminasi, akibat dari wacana dominan bahwa
Ahmadiyah sudah difatwakan termasuk sebagai aliran sesat, maka ia tak mampu
mengeluarkan dirinya sebagai subjek bebas. Bahkan, ketika ia bercerai pun
Maryam lah yang dianggap salah, karena dia perempuan Ahmadiyah. Dapat dilihat
bahwa keadaan Maryam yang dianggap berada di luar ‘struktur’ menjadikannya
sebagai pihak yang disalahkan, layaknya menyalahkan perempuan yang diperkosa
karena menggunakan pakaian yang kurang tertutup. Padahal Maryam ialah korban
dari wacana dominan yang memaksakan ketunggalan aliran Islam di Indonesia
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seperti perempuan yang diperkosa ialah korban dari wacana maskulinitas lelaki
yang mengatakan bahwa lelaki wajar jika memiliki hasrat melihat perempuan
berpakaian terbuka. Wacana dominan bahkan merepresi kehidupan sosial Maryam
sehingga ia benar-benar tidak dapat merepresentasikan dirinya sebagai perempuan
Islam Indonesia yang bahagia. Ketakutan Maryam untuk mengungkapkan dirinya
sebagai Ahmadiyah ke calon ibu mertua bahkan kepada seorang tukang ojek
merupakan salah satu bukti bahwa hak-hak dasar Maryam sebagai manusia sudah
tercerabut. Ia sebagai manusia hidup tak mampu mengungkapkan hal yang
melekat pada tubuhnya -identitas-. Dengan kata lain, ia bahkan tidak mampu
merepresentasikan dirinya (Morton, 2008, p. 189).

Subalternitas Perempuan Ahmadiyah dalam Pernikahan

Sebagaimana pernikahan Indonesia pada umumnya, perempuan akan ikut
suaminya, namun sebab Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah ia memiliki beban
yang lebih. Pelegitimasian wacana dominan yang memfatwakan bahwa Ahmadiyah
merupakan bukan Islam dan sesat berpengaruh pula pada perilaku masyarakat di
luar komunitas Ahmadiyah terhadap Maryam.

Untuk menikah Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah lebih mendapatkan
tekanan dibandingkan dengan perempuan lain di Indonesia. Misalnya, meskipun
sama-sama Islam dikarenakan dianggap sesat maka tidak semua calon mertua
Islam mayoritas mau menerimanya. Seperti dalam kutipan berikut:

“Suami adalah imam seorang istri. Ketika sudah menikah nanti, istri harus
mengikuti suaminya, apalagi dalam soal beragama.” Kata Ibu Alam.
(Madasari, 2017, p. 38).

Kutipan di atas menunjukkan sindiran Ibu Alam kepada Maryam. Bisa dilihat
bahwa calon mertua Maryam memiliki hierarki yang lebih tinggi daripada Maryam.
Ibunya Alam menekankan pada Maryam jika ia harus menurut pada suaminya
ketika menikah. Terlebih ibunya Alam sudah terpengaruh oleh wacana dominan
bahwa Ahmadiyah ialah aliran sesat. Sehingga Maryam bukan hanya mendapatkan
represi sebagai perempuan di bawah Ideologi patriarki yang harus menurut pada
suami, namun juga harus mendapatkan pandangan miring tentang dirinya yang
dianggap sesat.

Represi dari Ibu Alam yang baru menjadi calon mertua cukup memberikan
dampak vyang signifikan pada kehidupan Maryam, Maryam bahkan rela
meninggalkan keluarganya demi menikah dan diberikan restu oleh Ibu Alam.

Setelah menikah, represi terhadap Maryam pun semakin terlihat, Ibu Alam
terlihat semakin menunjukkan ketidaksukaannya pada Maryam,

™Ibadahnya ditambah. Biar tobatnya semakin bisa diterima.” Setiap saat,
setiap ada kesempatan, ibu Alam selalu menjadikan kata-kata itu
sebagai hal wajib yang harus disampaikan (Madasari, 2017, p. 113).

2 Tapi pertanyaan-pertanyaan ibu Alam hadir seperti tuduhan. Setiap hari
ia merasa dikejar-kejar. Harga diri dan egonya tertantang. sekarang ia
ingin segera punya anak (Madasari, 2017, p. 117).

3 Di tengah acara, ibu Alam tiba-tiba berseru. “Pak Ustadz, tolong anak
saya ini didoakan agar segera punya keturunan. Tolong dimintakan
ampun kalau memang dulu pernah sesat.” (Madasari, 2017, p. 121)

Ketiga kutipan di atas menggambarkan represi serta relasi hierarki antara
Maryam dengan Ibu mertuanya. Relasi hierarki antara Maryam sebagai perempuan
subaltern dengan ibu mertuanya menarik untuk ditelisik lebih jauh, seperti yang
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disebutkan oleh Loomba bahwa salah satu hal penting dalam mengkaji subaltern
bukan hanya menempatkan swubaltern dalam suatu hierarki tertentu, namun juga
harus memikirkan hubungan antar hierarki-hierarki ini, antara kekuatan kekuatan
serta wacana-wacana yang selalu berbeda (Loomba, 2016, p. 355).

Kutipan pertama menunjukkan bahwa sebagai menantu perempuan yang
memiliki hierarki di bawah ibu mertuanya semakin mendapatkan sindiran-sindiran.
Ibu mertua selalu mengungkit-ungkit masa lalunya sebagai Ahmadiyah. Kutipan ke
dua terlihat Maryam sangat tidak nyaman dengan sindiran Ibu mertuanya
mengenai keharusannya segera memiliki anak. Sedangkan kutipan ke tiga lebih
menekankan lagi bahwa Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah mendapatkan dua
represi dari Ibu mertuanya, yaitu keharusan untuk hamil dan memiliki anak serta
Ibu mertua Maryam yang tega mempermalukan Maryam di depan umum hanya
karena Maryam ialah mantan seorang perempuan Ahmadiyah. Ini disebabkan Ia
menempati hierarki lebih tinggi sebagai penganut aliran Islam dominan dari lahir
serta hierarki sebagai ibu dari Suami Maryam, membuatnya rasa memiliki kuasa
yang lebih terhadap Maryam.

Jika biasanya perempuan yang hidup dalam bayangan patriarkal akan diam
saja, nhamun dengan pendidikan Maryam yang sarjana ia sadar bahwa sebagai
perempuan dengan latar belakang sebagai perempuan Ahmadi, ia mencoba
melawan dengan berkata,

“Aku capek. Aku bosan disalahkan terus. Kenapa semua hal gara-gara aku?
Kenapa semuanya karena dulu aku Ahmadi?” jawab Maryam penuh emosi,
meski tidak dengan nada tinggi. Setiap kata diucapkan dengan penuh
penekanan, untuk menggantikan suara tinggi yang sengaja dikekang.
(Madasari, 2017, p. 113)

Spivak menyadari bahwa sebenarnya perempuan subaltern mampu untuk
bertindak dan bicara dengan cara yang menentang otoritas Negara yang patriarkal,
namun ia menekankan bahwa tindakan perempuan subaltern tersebut seringkali
tidak mampu berbunyi atau didengar dalam istilah representasi dominan yang
sistematis (Morton, 2008). Ini juga lah yang dilakukan oleh Maryam, pada kutipan
di atas ia berusaha untuk berbicara pada suaminya, tentang ketidaknyamanannya,
tentang perilaku Ibu mertuanya yang selalu mendeskriditkan dia sebagai
perempuan Ahmadi. Namun seperti juga yang dikatakan oleh spivak tindakan-
tindakan subaltern seringkali tidak didengar dalam representasi dominan yang
sistematis, karena pada akhirnya suaminya hanya berkata jika Maryam sebagai
perempuan terlalu sensitif. Ketidakmampuan Maryam berbicara seolah bukan karna
Maryam tak mampu berbicara, sehingga membuatnya bertaruh takdir untuk
bercerai dengan Alam,

Maryam berbicara panjang lebar. Mengatakan semua yang selama ini
dipendam. Dari kisah yang paling lama hingga yang paling baru. Sambil ia
sedikit menyisipkan harapan agar Alam mempertahankannya. Juga Alam
bisa memahaminya setelah mendengar bagaimana selama ini Maryam
begitu tertekan. Maryam diam-diam berdoa agar Alam menukar perceraian
dengan keputusan besar kembali mempertahankan pernikahannya.
(Madasari, 2017, p. 128)

Hierarki Ibu mertua Maryam yang lebih tinggi membuat Maryam tak memiliki
otoritas penuh pada hidup dan tubuhnya, ia mengatur reproduksi Maryam,
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mengatur ibadah Maryam, bahkan berakhir membuat Maryam meninggalkan suami
yang ia cintai. Maryam tak ubahnya perempuan terpelajar namun subaltern, tidak
mampu memenuhi kebahagiannya sendiri, ia hanyalah alat pemuas kesenangan
ibu mertuanya. Maka bisa dibilang Ibu mertua Maryam tak ubahnya memandang
Maryam sebagai perempuan liar yang seolah-olah harus ia selamatkan dengan
wacana dominan ia anut dan ia anggap benar. Ia tak lebih menganggap Maryam,
perempuan Ahmadiyah sebagai objek kolonialisme, yang tersedia untuk diatur
serta ditaklukan. Inilah yang dikatakan oleh Loomba bahwa perempuan sering
dibayang-bayangkan layaknya Amerika dan Afrika yang memosisikan bahwa
benua-benua ini tersedia untuk dijarah, dimiliki, ditemukan dan ditaklukan ( 2016,
p. 223).

Suara Perempuan Subaltern

Penjabaran di atas tentang bagaimana Maryam beserta adiknya sebagai
perempuan Ahmadiyah menempati posisinya sebagai perempuan subaltern yang
didominasi, direpresi hingga ditekan, baik dalam sosial masyarakat maupun dalam
pernikahannya.

Kesadaran akan posisinya sebagai perempuan subaltern membuat Maryam
berusaha menyuarakan dirinya. Sebagai perempuan terpelajar lulusan Universitas
Negeri di Surabaya, ia mencoba menyuarakan dirinya. Pertama meskipun ragu dan
penuh ambivalensi akhirnya ia mengambil keputusan untuk bercerai dari suaminya,
keluar dari kungkungan ibu mertuanya.

Pasca bercerai, Ia balik kembali ke Lombok lalu menikah Kembali. Ketika
hamil empat bulan, ia melaksanakan syukuran di rumah orang tuanya. Saat
berlangsungnya acara tersebut, rumah tersebut didatangi oleh warga. Ia bersama
keluarganya diusir dari kampung. Kampung tempat ia dilahirkan dan dibesarkan.
Padahal rumah di kampung itu pun rumah milik pribadi bukan milik warga atau pun
pemerintah. Namun, latar belakangnya sebagai seorang Ahmadiyah, membuat ia
tak mampu mendapatkannya hak miliknya yang bahkan sebenarnya telah
dilindungi oleh hukum.

Pada kutipan di bawah ini, Ia terenyuh melihat para perempuan yang juga
terusir dan sedang hamil, terlihat pada kutipan berikut

Sekarang kandungannya sudah membesar. Tinggal beberapa minggu
lagi dilahirkan. Bayi itu akan lahir dan tumbuh di pengungsian.
Mendadak hati Maryam jadi pilu. Sebagai ibu, ia tahu bagaimana
rasanya ingin memberikan rasa aman dan nyaman untuk bayinya. Bayi
nurul akan beralas tikat, kamar-kamar buatan yang disekat dengan kain
untuk memisahkan keluarga satu dengan keluarga lain. (Madasari,
2017, p. 244).

Kutipan ini menjelaskan kondisi di pengungsian Transito yang difasilitasi oleh
pemerintah untuk pengungsi Ahmadiyah yang diusir dari rumahnya. Melihat
kesengsaraan perempuan Ahmadiyah yang akan melahirkan di barak pengungsian,
ia beserta beberapa pengurus Ahmadiyah berusaha berusaha melakukan
korespondensi dengan Gubernur dan datang setelah mendapatkan kepastian untuk
bertemu dengan gubernur, seperti dalam kutipan berikut:

“Maaf Pak Gub, jadi bagaimana nasib kami yang di Transito ini? Kapan bisa
kembali ke rumah kami?” Tanya Maryam. Ia memotong cerita Gubernur.
Gubernur mengernyitkan dahi. Raut mukanya mendadak berubah. Antara
sedang berpikir dan merasa tak suka. Diam beberapa saat. Semua
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bawahannya menunduk. Seolah sedang pura-pura tak mendengar apa
yang ditanyakan Maryam. Baru saat Gubernur mengeluarkan suara,
mereka sama-sama mengangkat muka, memandang ke arah Gubernur,
berusaha menunjukkan benar-benar sedang mendengarkan.

“Saya harus bagaimana lagi,” kata Gubernur. Sudah berkali-kali saya
jelaskan, semua ini demi kebaikan bersama. Mau kembali ke sana
sekarang lalu ada kerusuhan?” tanyanya sambil menatap muka Maryam.
“Tapi itu rumah kami, Pak. Bukankah kita punya hukum. Siapa yang
mengganggu dan siapa yang diganggu?” Maryam balik bertanya.
(Madasari, 2017, p. 248).

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa Maryam sebagai subaltern berusaha
menyuarakan suaranya sebagai salah satu anggota Ahmadiyah. Sebagai
perempuan terpelajar Maryam menyadari perlunya tindakan politik agar hak-hak
nya tidak terus terampas. Namun benar suaranya tak didengar, dan usaha
pemberontakan Maryam ini sejalan dengan yang diungkapkan Spivak bahwa
pemberontakan subaltern yang berdiri sebagai subjek bebas maupun memiliki
kuasa, selalu dikonstruksi sebagai penyebab utama meningkatnya suhu politik,
penyerbuan maupun demonstrasi (Morton, 2008, p. 166). Setelah datang menemui
Gubernur, Maryam masih menulis surat sebanyak tiga kali pada pemerintah untuk
meminta haknya dan kaumnya agar mereka dapat kembali pulang ke rumah
mereka. Namun kembalinya mereka ke perkampungan (rumah mereka sendiri)
dianggap penyebab meningkatnya suhu politik. Ini sejalan dengan yang
diungkapkan oleh Foucault bahwa kaum subaltern merupakan subjek-subjek yang
melewati proses normalisasi, yaitu proses yang secara sosial dan kultural dan serta
politik dibuat untuk mengatur subjek yang dianggap tidak ‘biasa’” atau ‘'umum’ dan
tidak sesuai dengan norma-norma serta akidah-akidah yang diterapkan oleh rezim-
rezim hegemonis dan dominan (Udasmoro, 2010).

Padahal jika ditelisik lebih jauh, pengacuhan usaha untuk mengembalikan
warga Ahmadiyah oleh Gubernur ialah salah satu cara politik Gubernur agar tetap
mempertahankan posisi serta kekuasaannya. Gubernur sebagai pemerintah yang
memiliki kekuasaan membutuhkan suara mayoritas untuk tetap berada pada
posisinya dan tidak tergoyang dari jabatannya. Sehingga dengan kata lain bisa
dikatakan pembiaran terlantarnya warga ahmadiyah, pembiaran terampasnya hak-
hak privasi perempuan Ahmadiyah tidak lain digunakan sebagai alat politik
pemerintah untuk melanggengkan kekuasaannya.

Setelah menganalisis permasalahan di atas maka muncul lah pertanyaan,
siapakah sebenarnya yang melakukan represi pada perempuan-perempuan
subaltern? Maka bisa dikatakan yang melakukan penindasan ialah wacana dominan
yang diciptakan oleh kaum maskulin, kaum yang tidak ingin kehilangan posisi
maupun hierarki kekuasannya. Sehingga bisa dikatakan bahwa kekerasan simbolik,
pemaksaan sebuah ideologi memang tak berbentuk, namun dampak dari
kekerasan simbolik bisa berupa pengambilan hak-hak individu yang terlihat seperti
pengusiran hingga penjarahan. Dan perempuan lagi-lagi harus menjadi korban dari
dominasi maskulin yang ingin mempertahankan posisi kekuasaanya.

Analisis di atas juga semakin memperkuat ungkapan dari Spivak (1996, p.
82—-83)bahwa dalam konteks poskolonialisme subaltern tidak meiliki sejarah dan
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tidak dapat berbicara, namun perempuan sebagai subaltern bahkan hanya
dianggap sebagai bayang-bayang.

Namun setelah dilakukan penelitian, terdapat sedikit temuan yang sedikit
berbeda dengan ungkapan Spivak. Jika Spivak mempertanyakan kemampuan
subaltern untuk menyuarakan suaranya. Dalam penelitian kali ini terdapat sebuah
‘suara’ dari Maryam sebagai perempuan subaltern. Kemampuan Maryam bersuara
tak lepas dari latar belakang Maryam sebagai perempuan terpelajar. Meskipun
pada akhirnya, suara Maryam pun tidak didengar oleh pemegang kekuasaan.

KESIMPULAN

Dalam novel Maryam perempuan-perempuan Ahmadiyah terepresi pada
kehidupan di masyarakat, yaitu dikucilkan, hingga diusir. Pengusiran ini tentu
bukan hanya terjadi pada perempuan Ahmadiyah namun juga lelaki Ahmadiyah,
namun ketika diusir ada hak-hak pribadi krusial perempuan yang terampas, seperti
hak untuk melahirkan dengan layak. Selain pada kehidupan masyarakat
subalternitas perempuan Ahmadiyah juga terjadi dalam pernikahan, wacana
dominan telah menempatkan perempuan Ahmadiyah yang berada di bawah
budaya patriarki, dirongrong otoritas reproduksinya, namun juga hubungan dia
dengan tuhannya ikut dicampuri oleh wacana dominan yang terus
menyudutkannya sebagai perempuan sesat.

Perempuan subaltern dalam novel Maryam ini turut memberikan suaranya,
bukan hanya sekedar mengungkapkan pendapatnya, namun juga melalui jalur-jalur
politik. Jika Spivak mengatakan bahwa subaltern tidak dapat berbicara layaknya
janda yang ikut membakar dirinya, maka dalam kasus ini agak sedikit berbeda.
Penulis menemukan bahwa latar belakang pendidikan subaltern mempengaruhi
cara subaltern menyuarakan dirinya. Sebagai perempuan terpelajar, Maryam sadar
dia menggunakan dengan menggunakan jalur-jalur politik naik ke atas, yaitu ke
pemegang otoritas kekuasaan, yaitu Gubernur. Terdapat kesadaran berpolitik dari
perempuan subaltern yang terpelajar. Bahkan ia bukan hanya menyuarakan suara
perempuan-perempuan Ahmadiyah, ia juga ikut menyuarakan suara laki-laki
Ahmadiyah.

Usaha menyuarakan suaranya tak berhasil begitu saja, penyebab kegagalan
suara Maryam menyuarakan haknya ialah sebuah refleksi kehidupan sosial politik
Indonesia. Perlu disadari bahwa sistem demokrasi di Indonesia masih
menggunakan sistem demokrasi yang menjunjung suara mayoritas untuk
berkuasa, maka ketika pemegang kekuasaan memihak pada minoritas ada
kemungkinan besar hierarki kekuasaannya mudah untuk digoyahkan. Sehingga
dengan kata lain pemerintah (pemegang kekuasaan serta wacana dominan)
membutuhkan pembiaran serta perampasan hak-hak perempuan dan laki-laki
subaltern sebagai cara melanggengkan posisinya kekuasannya.
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