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Abstrak 

Novel Maryam memperkenalkan Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah, ia terusir dari rumah 
dan kampungnya sendiri di Lombok. Kerusuhan-kerusuhan tersebut terjadi diakibatkan oleh 

tidak terimanya kaum Islam dominan terhadap ajaran Ahmadiyah yang dianggap sesat. 
Penempatan posisi-posisi tertentu aliran Islam di Indonesia ini juga bisa dikatakan bahwa 
menciptakan kelas dalam tatanan sosial-agama di Indonesia. Aliran Islam yang didukung 
pemerintah menempati posisi dominan dan yang lain subordinat. Penelitian ini ingin 

menjelaskan representasi perempuan subaltern dalam Novel Maryam, serta menjelaskan cara 
perempuan tersebut memberikan suaranya, dan meninjau lebih jauh alasan mengenai suara 
perempuan tersebut dinarasikan tidak didengar. Hasil penelitian ini, peneliti menemukan bahwa 

latar belakang pendidikan subaltern mempengaruhi cara subaltern menyuarakan dirinya. 
Pemerintah (pemegang kekuasaan serta wacana dominan) membutuhkan pembiaran serta 
perampasan hak-hak perempuan dan laki-laki subaltern sebagai cara melanggengkan posisi 
kekuasannya. 

Kata Kunci: Maryam, Ahmadiyah, Subaltern, Spivak. 
 
 

Abstract 
Maryam's novel introduces Maryam as an Ahmadiyah woman, she was expelled from her own 
home and village in Lombok. These riots occurred due to the disapproval of the dominant Islam 
towards the Ahmadiyah teachings which were considered heretical. The placement of certain 

positions of Islam in Indonesia can also be said to create class in the socio-religious order in 
Indonesia. The Islamic sect supported by the government occupies a dominant position and the 
others are subordinate. This study wants to explain the representation of subaltern women in 

Maryam's novel, as well as explain how these women cast their votes, and further examine the 
reasons why women's voices are narrated not being heard. The results of this study, researchers 
found that the subaltern's educational background affects the way the subaltern voices himself. 
The government (the holder of power and the dominant discourse) requires the omission and 

deprivation of the rights of subaltern women and men as a way of perpetuating their position of 
power. 

Keywords: Maryam, Ahmadiyah, Subaltern, Spivak. 
 

  
 

PENDAHULUAN 

Maryam, sebuah novel yang ditulis oleh Okky Madasari ini diterbitkan 
oleh Gramedia Pustaka Utama pada tahun 2012. Novel ini merupakan novel 
pemenang Khatulistiwa Literary Award pada tahun yang sama untuk kategori 
fiksi. Novel Maryam menunjukkan Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah, ia 
bahkan terusir dari rumah dan kampungnya sendiri di Lombok. Kerusuhan-
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kerusuhan yang terjadi diakibatkan oleh tidak terimanya kaum Islam dominan 
terhadap ajaran Ahmadiyah yang dianggap sesat.  

Agama Islam selama ini memproklamirkan diri bahwa tidak ada kelas di 
dalamnya sebagaimana adanya kasta dalam agama Hindu. Namun tidak dapat 
diingkari bahwa Islam pun memiliki banyak aliran, dan aliran-aliran tersebut 
menempati posisi-posisi tertentu di suatu Negara yang mayoritas Muslim. 
Seperti di Indonesia, payung besar aliran Islam di Indonesia ialah Sunni Ahli 
Sunnah wal Jamaah, aliran ini pula lah yang mendapat dukungan oleh 
pemerintah Indonesia, sehingga aliran lain yang dianggap tidak sesuai dengan 
aliran Islam Mayoritas (Sunni) akan dianggap sesat dan dilarang berada di 
Indonesia. Hal ini juga ditegaskan dengan Majelis Ulama Indonesia (MUI) yang 
mengeluarkan fatwa tentang beberapa aliran seperti Syiah dan Ahmadiyah ialah 
aliran yang kufur atau sesat (MUI, 2005).  

Penempatan posisi-posisi tertentu aliran Islam di Indonesia ini juga bisa 
dikatakan bahwa menciptakan kelas dalam tatanan sosial di Indonesia. Aliran 
Islam yang didukung pemerintah menempati posisi dominan dan yang lain 
subordinat. Posisi aliran tersebut juga menempatkan penganut dari masing-
masing aliran tersebut pada posisi dominan dan subaltern. Dengan kata lain, 
penganut Islam (Sunni) yang disokong oleh pemerintah menempati posisi 
dominan dan yang dianggap kufur atau sesat menempati posisi subaltern. Ini 
sejalan dengan pengertian subaltern menurut Spivak bahwa sekelompok kelas 
marginal didesak oleh garis-garis kultural dan pengetahuan yang memproduksi 
subjek colonial (Rohman, 2017). Lebih sederhana Lumintang (2021) 
mendeskripsikan bahwa subaltern adalah yang marjinal diantara kelompok 
marjinal (the margins within the margins). 

Refleksi subalternitas perempuan dimunculkan Okky Madasari dalam 
novelnya yang berjudul Maryam. Maryam, tokoh perempuan dalam Novel 
tersebut lahir dan tumbuh besar dalam keluarga Ahmadiyah, maka ia secara 
langsung berada pada posisi subaltern. Ia bahkan menutupi kenyataan bahwa 
dia penganut Ahmadi di hadapan teman-temannya karena ia akan dianggap 
sebelah mata. Dengan kata lain Maryam sebagai perempuan menyembunyikan 
identitas dirinya sendiri. 

Sebagaimana yang diungkapkan oleh Loomba bahwa agama telah 
menjadi masalah yang sulit bagi perempuan dengan “bangsa” (Loomba, 2016, 
p. 334), maka posisi perempuan seperti Maryam pun akan sangat susah, 
melihat bagaimana apa yang disebut Butler sebagai wacana dominan di suatu 
Negara tidak berpihak pada posisinya. 

Wacana dominan yang hadir di Indonesia memberikan judgment 
kesesatan pada Ahmadiyah, dan judgment ini berpengaruh cukup signifikan 
pada kehidupan perempuan penganutnya. Masyarakat Indonesia yang 
merupakan masyarakat patriarki menambah beban kehidupan Maryam, yaitu 
hidupnya sebagai perempuan dan sebagai penganut Ahmadiyah. 

Meskipun Maryam merupakan perempuan terpelajar, namun embel-
embel Ahmadiyah yang melekat di dirinya menjadikannya termarjinalkan di 
negerinya sendiri. Bisa saja dikatakan bahwa Maryam sebagai perempuan 
Ahmadiyah mendapatkan kekerasan simbolik dari Negara. Mengacu pada 
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Bourdie dalam bukunya Dominasi Maskulin bahwa kekerasan simbolik akan 
tersampaikan dari dominan kepada yang terdominasi ketika yang terdominasi 
tidak memiliki apapun  kecuali instrument yang dimiliki oleh si dominan, 
instrumen-instrumen tersebut adalah wujud dari terbentuknya relasi dominasi, 
sehingga membuat relasi itu tampak natural (Bourdieu, 2010). 

Kekerasan simbolik dilakukan oleh pemerintah Indonesia yang megaku 
sebagai Negara agamis, pluralis yang menjunjung tinggi ketimuran, cinta 
damai, namun begitu saja memaksakan wacana Islam Sunni kepada seluruh 
masyarakat muslimnya. Jika selama ini yang terpikir oleh pemerintah ialah 
kepentingan mayoritas, maka novel ini memperlihatkan bagaimana kekerasan 
simbolik pemerintah terhadap rakyatnya memiliki pengaruh signifikan terhadap 
kehidupan perempuan minoritas.  

Kekerasan simbolik ini seolah menjadikan perempuan yang dalam 
masyarakat patriarki Islam Indonesia menduduki posisi “the second sex” 
menjadi “the fourth sex” setelah lelaki Islam Sunni, perempuan Islam Sunni, 
lelaki Islam (bukan Sunni), baru setelah itu perempuan Islam (bukan Sunni). 
Posisi ini membuat perempuan Ahmadiyah Indonesia menjadi perempuan 
subaltern. Perempuan yang tersubordinasi, termarjinalkan, direpresi di 
negerinya sendiri. 

Penjabaran di atas sejalan dengan teori subaltern yang dijabarkan oleh 
Spivak. Berbicara mengenai subaltern, maka perlu adanya kejelasan mengenai 
definisi subaltern. Terminologi subaltern dikenalkan oleh Gramsci, ia 
mendefinisikan bahwa subaltern adalah kelompok non-elite maupun grup yang 
tersubordinasikan. Istilah subalatern memiliki konotasi yang cukup luas karena 
secara terminologis, subaltern pada dasarnya merujuk pada perwira junior 
dalam konteks militer Inggris, yang secara harfiah berarti bawahan (Setiawan, 
2018). 

Pada essainya, Spivak mengutip pernyataan Ranajit Guha (Spivak, Gayatri 
C, 1996, pp. 203–204) bahwa subalternitas adalah elemen-elemen serta grup-
grup sosial, yang merepresentasikan perbedaan demografi antara keseluruhan 
total masyarakat India dan seluruh kalangan elite. Spivak membahas politik 
kompleks bakar diri janda (sati) dan bunuh diri yang kurang dikenal pada tahun 
1926 di India (Barret, 2004). Menurut Spivak subaltern ini muncul akibat 
penelitian-penelitian subalternis yang tidak menampilkan sebagai satu identitas 
positif yang komplet dengan kesadaran diri yang berdaulat, tetapi mereka 
dimunculkan sebagai produk dari “perbedaan” yang sangat bertentangan 
(Spivak, 1983). Kemunculan citra demikian, menurut Spivak tak lepas dari 
keberhasilan dalam penghapusan penulisan sejarah, sehingga, subaltern selalu 
digambarkan melawan ketertindasan dengan kebodohan dan selalu ditakdirkan 
untuk gagal. Spivak meyakini, tulisan-tulisan mengenai subaltern tersebut 
hanyalah salah satu bentuk dari dongeng pendisiplinan. Menurut Spivak, 
penggambaran hal tersebut sengaja dilakukan, karena, jika mereka sadar, 
pemberontakan yang mereka lakukan bukan hanya sebuah pemberontakan, 
namun juga sedikit demi sedikit akan memperlihatkan ‘politics interest’ mereka. 

Spivak dalam bukunya yang berjudul Can the Subaltern Speak? Bahwa 
kelompok Subaltern perempuan tak mampu bersuara (Morton, 2008). 
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Ketidakmampuan mereka berbicara dikarenakan sebagai subaltern 
disubordinasikan secara ekonomi, sosial, politik dan dikeluarkan dari 
representasi kultural maupun politik (Rohman, 2017, p. 185). 

Spivak juga mengungkapkan bagaimana perempuan yang menempati 
posisi subaltern tidak mampu berbicara karena tak ada yang mendengar suara 
mereka (Rohman, 2017, p. 186). Mereka bahkan tidak mampu 
merepresentasikan dirinya (Morton, 2008, p. 189).  

Kembali Spivak mengungkapkan bahwa, mungkin laki-laki pribumi elite 
tahu bagaimana caranya untuk “berbicara” mengungkapkan dirinya, namun 
mereka yang berada di bawah hierarki perwakilan diri bukanlah suatu 
kemungkinan (Loomba, 2016, p. 346). Dapat diartikan bahwa ketika ingin 
mengetahu perspektif dari subaltern tidak begitu saja mudah didapatkan. 
Spivak sangat menyayangkan penghilangan maupun ketidakpedulian terhadap 
subyektifitas perempuan sebagai instrumen penting dalam sejarah-sejarah 
perjuangan (Morton, 2008, p. 172). 

Menurut Loomba salah satu hal penting dalam mengkaji subaltern bukan 
hanya menempatkan subaltern dalam suatu hierarki tertentu, namun juga 
harus memikirkan hubungan antar hierarki-hierarki ini, antara kekuatan 
kekuatan serta wacana-wacana yang selalu berbeda (Loomba, 2016). 
Penghubungan-penghubungan hierarki-hieraki, kekuatan serta wacana ini ialah 
suatu hal yang cukup penting karena, dalam prosesnya, pemberontakan 
subaltern yang berdiri sebagai subjek bebas maupun memiliki kuasa, selalu 
dikonstruksi sebagai penyebab utama meningkatnya suhu politik, penyerbuan 
maupun demonstrasi (Morton, 2008). 

Spivak menjelasakan bahwa esensialisme strategis ialah upaya 
mengembangkan pemikiran dari perwakilan-perwakilan kelompok sosial yang 
dilemahkan seperti perempuan subaltern (Morton, 2008, p. 206). Namun ia 
menyayangkan pemakainan kata-kata perempuan, buruh, nasionalis dalam 
mobilisasi-mobilisasi kelompok sosial yang dilemahkan sehingga tetap saja 
memposisikan mereka pada posisi subordinat yang didengungkan bahwa hal 
tersebut merupakan bagian dari emansipasi (Morton, 2008, p. 207)  

Spivak menganggap subjek bukanlah suatu hal yang ada begitu saja, 
bukanlah entitas yang utuh, tetapi terdesentralisasi, dan merupakan hasil 
konstruksi secara diskursif, inilah yang disebut Spivak sebagai rupture 
(Rohman, 2014, p. 38). 

Spivak berpendapat bahwa dia membaca political will dan kesadaran 
pemberontak subaltern sebagai ‘akibat dari efek-subjek subaltern’ yang 
diproduksi oleh wacana kolonialisme (Morton, 2008).  Ia juga menyadari bahwa 
sebenarnya perempuan subaltern mampu dan bertindak serta bicara dengan 
cara yang menentang otoritas Negara yang patriarkal, namun ia menekankan 
bahwa tindakan perempuan subaltern tersebut seringkali tidak mampu berbunyi 
atau didengar dalam istilah representasi dominan yang sistematis (Morton, 
2008) 

Dengan penjabaran di atas maka penulis ingin mengetahui representasi 
perempuan subaltern dalam Novel Maryam, serta cara perempuan subaltern 
dalam Novel Maryam memberikan suaranya. Kemudian peneliti ingin 
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membuktikan bahwa pembiaran subalternitas perempuan tidak lepas dari 
tujuan politik tertentu. 
 
METODE PENELITIAN 

Metode penelitian kali ini menggunakan metode penelitian kualitatif. Metode 
yang digunakan dalam penelitian ini dibagi menjadi dua tahap, kemudian 

diaplikasikan secara sistematis. Tahap pertama adalah proses pengumpulan data. 
Setelah data selesai dikumpulkan, penelitian dilanjutkan dengan melangkah ke 

tahap ke dua, yaitu analisis data.  
Adapun objek dalam penelitian ini dibagi menjadi dua jenis, yaitu objek 

material dan objek formal. Objek material penelitian ini adalah novel Maryam 
sedangkan objek formalnya adalah subalternitas perempuan. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Subalternitas Perempuan Ahmadiyah dalam Sosial Masyarakat 
Sebelum membahas lebih jauh tentang subalternitas, analisis pertama 

membutuhkan pembuktian mengenai Maryam sebagai tokoh utama dalam novel ini 
ialah seorang perempuan subaltern. Ada beberapa hal yang perlu diketahui bahwa 

Maryam adalah seorang perempuan asal Lombok beragama Islam Ahmadiyah. 
Dalam penelitian ini ada beberapa bukti yang menunjukkan Ahmadiyah 

adalah aliran agama Islam yang tidak diakui di Indonesia. Sebelum menganalisis 

Maryam sebagai tokoh utama, peneliti ingin mengyinggung sedikit mengenai 
Fatimah adik perempuan Maryam. Ini merupakan salah satu pembuktian bahwa 

Ahmadiyah tidak diterima oleh masyarakat Indonesia karena dianggap sesat. 
Fatimah mendapatkan diskriminasi sebagai Ahmadiyah saat di sekolah, ketika guru 

agama Islamnya tahu bahwa ia adalah penganut Ahmadiyah, 
1Adik Maryam mulai melupakannya. Sampai kemudian diakhir catur wulan, 

saat pembagian rapor, kesedihan itu kembali datang. Rapor adik Maryam 
mendapat tulisan kecil di sampul depan: Anak-anak Ahmadiyah. Nilai 

agama di rapornya kini tak lagi seperti sebelumnya selalu 8 atau 9. Guru 
agama memberi mereka nilai 5. (Madasari, 2017, p. 73) 
2Tapi rasa syukur itu berubah menjadi geraman, saat Fatimah 
menyerahkan surat titipan dari gurunya. Guru agama itu mengungkapkan 

semuanya disurat itu. Dia menghujat dan marah lewat tulisan. Katanya ia 
tak pernah berubah pikiran. Fatimah, muridnya yang sesat tak layak lulus 

pelajaran agama sebelum insaf. Semuanya dilakukan karena terpaksa. 
Kepala sekolah yang memintanya. Itu pun bukan karena Fatimah dianggap 

benar dan guru agamanya yang salah telah memberi nilai 5. Tapi semata 
agar Fatimah bisa cepat-cepat keluar dari sekolah itu. Agar tak terlalu lama 

menjadi beban, dan guru-guru sekolah tak perlu ikut menanggung dosa. 
(Madasari, 2017, p. 76). 

Kutipan di atas menunjukkan bagaimana Fatimah sebagai penganut 

Ahmadiyah diperlakukan berbeda. Ia mendapatkan nilai agama di kelas yang tak 
seharusnya ia dapatkan. Mendapatkan nilai 5. Penghinaan terhadap Fatimah 

berlanjut saat penerimaan surat kelulusan. Fatimah dianggap sebagai beban 
sekolah. Tentu ini bukan lah perkataan yang layak diungkapkan melalui surat oleh 

seorang guru. Bisa dilihat bahwa hierarki Fatimah sebagai perempuan Ahmadiyah 
jelas berada di bawah guru agamanya. Terdapat relasi kekuasaan antara guru 
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agama dan Fatimah sebagai murid. Posisi Fatimah sebagai murid mendudukannya 
pada posisi hierarki yang lebih rendah dibandingkan oleh gurunya, sehingga ia 

tidak dapat ‘melawan’ dan guru tersebut jelas memiliki hak prerogatif untuk 
memberikan nilai pada Fatimah. Relasi kekuasaan antara Fatimah dan gurunya ini 

membuktikan pendapat Spivak bahwa kelompok subaltern tidak mampu 
menyuarakan dirinya karena tidak ada yang mendengar suara mereka (Rohman, 

2017). 
Kutipan-kutipan di atas yang telah dianalisis adalah bukti bahwa aliran 

Ahmadiyah tidak diterima sebagai agama Islam yang diakui di Indonesia. 
Kebencian mayoritas masyarakat Indonesia terhadap Ahmadiyah membuat 

penganut Ahmadiyah menjadi masyarakat yang termarginalkan di Indonesia.  
Setelah sedikit membahas mengenai Fatimah Dalam novel ini, Maryam terus 

menerus menutupi identitas dirinya sebagai perempuan Ahmadiyah, ada kesadaran 

bahwa meskipun ia termasuk perempuan terpelajar, namun labelnya sebagai 
perempuan Ahmadiyah memberikan stereotipe negatif terhadap dirinya. Seperti 

dalam kutipan ini, 
1Diam-diam ia kecewa pada Alam. Apa perlunya Alam mengatakan pada 

orang tuanya bahwa pacarnya Ahmadi? Kenapa Alam mesti menganggap 
perbedaan ini begitu penting, padahal kalau mereka diam-diam saja, tak 

akan ada orang yang tahu? (Madasari, 2017). 
2  Tak ada yang bisa dikatakannya pada tukang ojek. Untuk mengucapkan 

“kantor Ahmadiyah” rasanya juga tak sanggup. Bagaimana kalau tukang 
ojek ini salah satu dari orang-orang yang mengusir keluarganya? 

(Madasari, 2017, p. 62). 
3“Tak menyangka ya orang seperti Maryam ternyata Ahmadi,” kata salah 

satunya. Yang satunya berkata, “Ya memang sudah salah sejak awal. Kok 
mau-maunya menikah sama orang Ahmadiyah.” (Madasari, 2017). 

Dua kutipan pertama menunjukkan bahwa Maryam tidak ingin identitasnya 
sebagai perempuan Ahmadiyah terbongkar. Ia kecewa dengan pacarnya yang 

memberitahukan bahwa ia beraliran Ahmadiyah. Ia memilih untuk diam saja, agar 
Ibu pacarnya tak perlu mempermasalahkannya. Sedangkan pada Kutipan kedua ia 

tidak berani mengatakan pada tukang ojek bahwa tujuannya ialah ‘kantor 
Ahmadiyah’. Kutipan ketiga ialah ketika teman-teman kantor Maryam mengetahui 

tentang perceraian Maryam, maka ia kembali menyudutkan Maryam sebagai 

penyebab perceraian tersebut. 
Kutipan-kutipan ini menggambarkan bahkan Maryam sebagai perempuan 

subaltern tidak mampu hanya sekedar mengungkapkan identitasnya. Sejalan 
dengan pendapat Rohman bahwa ketidakmampuan subaltern berbicara 

dikarenakan sebagai subaltern disubordinasikan secara ekonomi, sosial, politik dan 
dikeluarkan dari representasi kultural maupun politik (Rohman, 2017, p. 185). Pada 

kasus ini secara sosial ia terdiskriminasi, akibat dari wacana dominan bahwa 
Ahmadiyah sudah difatwakan termasuk sebagai aliran sesat, maka ia tak mampu 

mengeluarkan dirinya sebagai subjek bebas. Bahkan, ketika ia bercerai pun 
Maryam lah yang dianggap salah, karena dia perempuan Ahmadiyah. Dapat dilihat 

bahwa keadaan Maryam yang dianggap berada di luar ‘struktur’ menjadikannya 
sebagai pihak yang disalahkan, layaknya menyalahkan perempuan yang diperkosa 

karena menggunakan pakaian yang kurang tertutup. Padahal Maryam ialah korban 
dari wacana dominan yang memaksakan ketunggalan aliran Islam di Indonesia 
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seperti perempuan yang diperkosa ialah korban dari wacana maskulinitas lelaki 
yang mengatakan bahwa lelaki wajar jika memiliki hasrat melihat perempuan 

berpakaian terbuka. Wacana dominan bahkan merepresi kehidupan sosial Maryam 
sehingga ia benar-benar tidak dapat merepresentasikan dirinya sebagai perempuan 

Islam Indonesia yang bahagia. Ketakutan Maryam untuk mengungkapkan dirinya 
sebagai Ahmadiyah ke calon ibu mertua bahkan kepada seorang tukang ojek 

merupakan salah satu bukti bahwa hak-hak dasar Maryam sebagai manusia sudah 
tercerabut. Ia sebagai manusia hidup tak mampu mengungkapkan hal yang 

melekat pada tubuhnya -identitas-. Dengan kata lain, ia bahkan tidak mampu 
merepresentasikan dirinya (Morton, 2008, p. 189). 

Subalternitas Perempuan Ahmadiyah dalam Pernikahan 
Sebagaimana pernikahan Indonesia pada umumnya, perempuan akan ikut 

suaminya, namun sebab Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah ia memiliki beban 

yang lebih. Pelegitimasian wacana dominan yang memfatwakan bahwa Ahmadiyah 
merupakan bukan Islam dan sesat berpengaruh pula pada perilaku masyarakat di 

luar komunitas Ahmadiyah terhadap Maryam. 
Untuk menikah Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah lebih mendapatkan 

tekanan dibandingkan dengan perempuan lain di Indonesia. Misalnya, meskipun 
sama-sama Islam dikarenakan dianggap sesat maka tidak semua calon mertua 

Islam mayoritas mau menerimanya. Seperti dalam kutipan berikut: 
“Suami adalah imam seorang istri. Ketika sudah menikah nanti, istri harus 

mengikuti suaminya, apalagi dalam soal beragama.” Kata Ibu Alam. 
(Madasari, 2017, p. 38). 

Kutipan di atas menunjukkan sindiran Ibu Alam kepada Maryam. Bisa dilihat 
bahwa calon mertua Maryam memiliki hierarki yang lebih tinggi daripada Maryam. 

Ibunya Alam menekankan pada Maryam jika ia harus menurut pada suaminya 
ketika menikah. Terlebih ibunya Alam sudah terpengaruh oleh wacana dominan 

bahwa Ahmadiyah ialah aliran sesat. Sehingga Maryam bukan hanya mendapatkan 
represi sebagai perempuan di bawah Ideologi patriarki yang harus menurut pada 

suami, namun juga harus mendapatkan pandangan miring tentang dirinya yang 
dianggap sesat. 

Represi dari Ibu Alam yang baru menjadi calon mertua cukup memberikan 
dampak yang signifikan pada kehidupan Maryam, Maryam bahkan rela 

meninggalkan keluarganya demi menikah dan diberikan restu oleh Ibu Alam. 

Setelah menikah, represi terhadap Maryam pun semakin terlihat, Ibu Alam 
terlihat semakin menunjukkan ketidaksukaannya pada Maryam, 

1“Ibadahnya ditambah. Biar tobatnya semakin bisa diterima.” Setiap saat, 
setiap ada kesempatan, ibu Alam selalu menjadikan kata-kata itu 

sebagai hal wajib yang harus disampaikan (Madasari, 2017, p. 113). 
2 Tapi pertanyaan-pertanyaan ibu Alam hadir seperti tuduhan. Setiap hari 

ia merasa dikejar-kejar. Harga diri dan egonya tertantang. sekarang ia 
ingin segera punya anak (Madasari, 2017, p. 117). 

3 Di tengah acara, ibu Alam tiba-tiba berseru. “Pak Ustadz, tolong anak 
saya ini didoakan agar segera punya keturunan. Tolong dimintakan 

ampun kalau memang dulu pernah sesat.” (Madasari, 2017, p. 121) 
Ketiga kutipan di atas menggambarkan represi serta relasi hierarki antara 

Maryam dengan Ibu mertuanya. Relasi hierarki antara Maryam sebagai perempuan 
subaltern dengan ibu mertuanya menarik untuk ditelisik lebih jauh, seperti yang 
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disebutkan oleh Loomba bahwa salah satu hal penting dalam mengkaji subaltern 
bukan hanya menempatkan subaltern dalam suatu hierarki tertentu, namun juga 

harus memikirkan hubungan antar hierarki-hierarki ini, antara kekuatan kekuatan 
serta wacana-wacana yang selalu berbeda (Loomba, 2016, p. 355).  

Kutipan pertama menunjukkan bahwa sebagai menantu perempuan yang 
memiliki hierarki di bawah ibu mertuanya semakin mendapatkan sindiran-sindiran. 

Ibu mertua selalu mengungkit-ungkit masa lalunya sebagai Ahmadiyah. Kutipan ke 
dua terlihat Maryam sangat tidak nyaman dengan sindiran Ibu mertuanya 

mengenai keharusannya segera memiliki anak. Sedangkan kutipan ke tiga lebih 
menekankan lagi bahwa Maryam sebagai perempuan Ahmadiyah mendapatkan dua 

represi dari Ibu mertuanya, yaitu keharusan untuk hamil dan memiliki anak serta 
Ibu mertua Maryam yang tega mempermalukan Maryam di depan umum hanya 

karena Maryam ialah mantan seorang perempuan Ahmadiyah. Ini disebabkan Ia 

menempati hierarki lebih tinggi sebagai penganut aliran Islam dominan dari lahir 
serta hierarki sebagai ibu dari Suami Maryam, membuatnya rasa memiliki kuasa 

yang lebih terhadap Maryam.  
Jika biasanya perempuan yang hidup dalam bayangan patriarkal akan diam 

saja, namun dengan pendidikan Maryam yang sarjana ia sadar bahwa sebagai 
perempuan dengan latar belakang sebagai perempuan Ahmadi, ia mencoba 

melawan dengan berkata, 
“Aku capek. Aku bosan disalahkan terus. Kenapa semua hal gara-gara aku? 

Kenapa semuanya karena dulu aku Ahmadi?” jawab Maryam penuh emosi, 
meski tidak dengan nada tinggi. Setiap kata diucapkan dengan penuh 

penekanan, untuk menggantikan suara tinggi yang sengaja dikekang. 
(Madasari, 2017, p. 113) 

Spivak menyadari bahwa sebenarnya perempuan subaltern mampu untuk 
bertindak dan bicara dengan cara yang menentang otoritas Negara yang patriarkal, 

namun ia menekankan bahwa tindakan perempuan subaltern tersebut seringkali 
tidak mampu berbunyi atau didengar dalam istilah representasi dominan yang 

sistematis (Morton, 2008). Ini juga lah yang dilakukan oleh Maryam, pada kutipan 
di atas ia berusaha untuk berbicara pada suaminya, tentang ketidaknyamanannya, 

tentang perilaku Ibu mertuanya yang selalu mendeskriditkan dia sebagai 
perempuan Ahmadi. Namun seperti juga yang dikatakan oleh spivak tindakan-

tindakan subaltern seringkali tidak didengar dalam representasi dominan yang 

sistematis, karena pada akhirnya suaminya hanya berkata jika Maryam sebagai 
perempuan terlalu sensitif. Ketidakmampuan Maryam berbicara seolah bukan karna 

Maryam tak mampu berbicara, sehingga membuatnya bertaruh takdir untuk 
bercerai dengan Alam, 

Maryam berbicara panjang lebar. Mengatakan semua yang selama ini 
dipendam. Dari kisah yang paling lama hingga yang paling baru. Sambil ia 

sedikit menyisipkan harapan agar Alam mempertahankannya. Juga Alam 
bisa memahaminya setelah mendengar bagaimana selama ini Maryam 

begitu tertekan. Maryam diam-diam berdoa agar Alam menukar perceraian 
dengan keputusan besar kembali mempertahankan pernikahannya. 

(Madasari, 2017, p. 128) 

Hierarki Ibu mertua Maryam yang lebih tinggi membuat Maryam tak memiliki 

otoritas penuh pada hidup dan tubuhnya, ia mengatur reproduksi Maryam, 
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mengatur ibadah Maryam, bahkan berakhir membuat Maryam meninggalkan suami 
yang ia cintai. Maryam tak ubahnya perempuan terpelajar namun subaltern, tidak 

mampu memenuhi kebahagiannya sendiri, ia hanyalah alat pemuas kesenangan 
ibu mertuanya. Maka bisa dibilang Ibu mertua Maryam tak ubahnya memandang 

Maryam sebagai perempuan liar yang seolah-olah harus ia selamatkan dengan 
wacana dominan ia anut dan ia anggap benar. Ia tak lebih menganggap Maryam, 

perempuan Ahmadiyah sebagai objek kolonialisme, yang tersedia untuk diatur 
serta ditaklukan. Inilah yang dikatakan oleh Loomba bahwa perempuan sering 

dibayang-bayangkan layaknya Amerika dan Afrika yang memosisikan bahwa 
benua-benua ini tersedia untuk dijarah, dimiliki, ditemukan dan ditaklukan ( 2016, 

p. 223). 
Suara Perempuan Subaltern 

Penjabaran di atas tentang bagaimana Maryam beserta adiknya sebagai 

perempuan Ahmadiyah menempati posisinya sebagai perempuan subaltern yang 
didominasi, direpresi hingga ditekan, baik dalam sosial masyarakat maupun dalam 

pernikahannya. 
Kesadaran akan posisinya sebagai perempuan subaltern membuat Maryam 

berusaha menyuarakan dirinya. Sebagai perempuan terpelajar lulusan Universitas 
Negeri di Surabaya, ia mencoba menyuarakan dirinya. Pertama meskipun ragu dan 

penuh ambivalensi akhirnya ia mengambil keputusan untuk bercerai dari suaminya, 
keluar dari kungkungan ibu mertuanya. 

Pasca bercerai,  Ia balik kembali ke Lombok lalu menikah Kembali. Ketika 
hamil empat bulan, ia melaksanakan syukuran di rumah orang tuanya. Saat 

berlangsungnya acara tersebut, rumah tersebut didatangi oleh warga. Ia bersama 
keluarganya diusir dari kampung. Kampung tempat ia dilahirkan dan dibesarkan. 

Padahal rumah di kampung itu pun rumah milik pribadi bukan milik warga atau pun 
pemerintah. Namun, latar belakangnya sebagai seorang Ahmadiyah, membuat ia 

tak mampu mendapatkannya hak miliknya yang bahkan sebenarnya telah 
dilindungi oleh hukum.  

Pada kutipan di bawah ini, Ia terenyuh melihat para perempuan yang juga 
terusir dan sedang hamil, terlihat pada kutipan berikut 

Sekarang kandungannya sudah membesar. Tinggal beberapa minggu 
lagi dilahirkan. Bayi itu akan lahir dan tumbuh di pengungsian. 

Mendadak hati Maryam jadi pilu. Sebagai ibu, ia tahu bagaimana 

rasanya ingin memberikan rasa aman dan nyaman untuk bayinya. Bayi 
nurul akan beralas tikat, kamar-kamar buatan yang disekat dengan kain 

untuk memisahkan keluarga satu dengan keluarga lain.  (Madasari, 
2017, p. 244). 

Kutipan ini menjelaskan kondisi di pengungsian Transito yang difasilitasi oleh 
pemerintah untuk pengungsi Ahmadiyah yang diusir dari rumahnya. Melihat 

kesengsaraan perempuan Ahmadiyah yang akan melahirkan di barak pengungsian, 
ia beserta beberapa pengurus Ahmadiyah berusaha berusaha melakukan 

korespondensi dengan Gubernur dan datang setelah mendapatkan kepastian untuk 
bertemu dengan gubernur, seperti dalam kutipan berikut: 

“Maaf Pak Gub, jadi bagaimana nasib kami yang di Transito ini? Kapan bisa 
kembali ke rumah kami?” Tanya Maryam. Ia memotong cerita Gubernur. 

Gubernur mengernyitkan dahi. Raut mukanya mendadak berubah. Antara 
sedang berpikir dan merasa tak suka. Diam beberapa saat. Semua 
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bawahannya menunduk. Seolah sedang pura-pura tak mendengar apa 
yang ditanyakan Maryam. Baru saat Gubernur mengeluarkan suara, 

mereka sama-sama mengangkat muka, memandang ke arah Gubernur, 
berusaha menunjukkan benar-benar sedang mendengarkan. 

“Saya harus bagaimana lagi,” kata Gubernur. Sudah berkali-kali saya 
jelaskan, semua ini demi kebaikan bersama. Mau kembali ke sana 

sekarang lalu ada kerusuhan?” tanyanya sambil menatap muka Maryam. 
“Tapi itu rumah kami, Pak. Bukankah kita punya hukum. Siapa yang 

mengganggu dan siapa yang diganggu?” Maryam balik bertanya. 
(Madasari, 2017, p. 248). 

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa Maryam sebagai subaltern berusaha 
menyuarakan suaranya sebagai salah satu anggota Ahmadiyah. Sebagai 

perempuan terpelajar Maryam menyadari perlunya tindakan politik agar hak-hak 

nya tidak terus terampas. Namun benar suaranya tak didengar, dan usaha 
pemberontakan Maryam ini sejalan dengan yang diungkapkan Spivak bahwa 

pemberontakan subaltern yang berdiri sebagai subjek bebas maupun memiliki 
kuasa, selalu dikonstruksi sebagai penyebab utama meningkatnya suhu politik, 

penyerbuan maupun demonstrasi (Morton, 2008, p. 166). Setelah datang menemui 
Gubernur, Maryam masih menulis surat sebanyak tiga kali pada pemerintah untuk 

meminta haknya dan kaumnya agar mereka dapat kembali pulang ke rumah 
mereka. Namun kembalinya mereka ke perkampungan (rumah mereka sendiri) 

dianggap penyebab meningkatnya suhu politik. Ini sejalan dengan yang 
diungkapkan oleh Foucault bahwa kaum subaltern merupakan subjek-subjek yang 

melewati proses normalisasi, yaitu proses yang secara sosial dan kultural dan serta 
politik dibuat untuk mengatur subjek yang dianggap tidak ‘biasa’ atau ‘umum’ dan 

tidak sesuai dengan norma-norma serta akidah-akidah yang diterapkan oleh rezim-
rezim hegemonis dan dominan (Udasmoro, 2010). 

Padahal jika ditelisik lebih jauh, pengacuhan usaha untuk mengembalikan 
warga Ahmadiyah oleh Gubernur ialah salah satu cara politik Gubernur agar tetap 

mempertahankan posisi serta kekuasaannya. Gubernur sebagai pemerintah yang 
memiliki kekuasaan membutuhkan suara mayoritas untuk tetap berada pada 

posisinya dan tidak tergoyang dari jabatannya. Sehingga dengan kata lain bisa 
dikatakan pembiaran terlantarnya warga ahmadiyah, pembiaran terampasnya hak-

hak privasi perempuan Ahmadiyah tidak lain digunakan sebagai alat politik 

pemerintah untuk melanggengkan kekuasaannya.  
Setelah menganalisis permasalahan di atas maka muncul lah pertanyaan, 

siapakah sebenarnya yang melakukan represi pada perempuan-perempuan 
subaltern? Maka bisa dikatakan yang melakukan penindasan ialah wacana dominan 

yang diciptakan oleh kaum maskulin, kaum yang tidak ingin kehilangan posisi 
maupun hierarki kekuasannya. Sehingga bisa dikatakan bahwa kekerasan simbolik, 

pemaksaan sebuah ideologi memang tak berbentuk, namun dampak dari 
kekerasan simbolik bisa berupa pengambilan hak-hak individu yang terlihat seperti 

pengusiran hingga penjarahan. Dan perempuan lagi-lagi harus menjadi korban dari 
dominasi maskulin yang ingin mempertahankan posisi kekuasaanya.  

Analisis di atas juga semakin memperkuat ungkapan dari Spivak (1996, p. 
82–83)bahwa dalam konteks poskolonialisme subaltern tidak meiliki sejarah dan 
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tidak dapat berbicara, namun perempuan sebagai subaltern bahkan hanya 
dianggap sebagai bayang-bayang. 

Namun setelah dilakukan penelitian, terdapat sedikit temuan yang sedikit 
berbeda dengan ungkapan Spivak. Jika Spivak mempertanyakan kemampuan 

subaltern untuk menyuarakan suaranya. Dalam penelitian kali ini terdapat sebuah 
‘suara’ dari Maryam sebagai perempuan subaltern. Kemampuan Maryam bersuara 

tak lepas dari latar belakang Maryam sebagai perempuan terpelajar. Meskipun 
pada akhirnya, suara Maryam pun tidak didengar oleh pemegang kekuasaan.  

 
KESIMPULAN 

Dalam novel Maryam perempuan-perempuan Ahmadiyah terepresi pada 
kehidupan di masyarakat, yaitu dikucilkan, hingga diusir. Pengusiran ini tentu 

bukan hanya terjadi pada perempuan Ahmadiyah namun juga lelaki Ahmadiyah, 

namun ketika diusir ada hak-hak pribadi krusial perempuan yang terampas, seperti 
hak untuk melahirkan dengan layak. Selain pada kehidupan masyarakat 

subalternitas perempuan Ahmadiyah juga terjadi dalam pernikahan, wacana 
dominan telah menempatkan perempuan Ahmadiyah yang berada di bawah 

budaya patriarki, dirongrong otoritas reproduksinya, namun juga hubungan dia 
dengan tuhannya ikut dicampuri oleh wacana dominan yang terus 

menyudutkannya sebagai perempuan sesat.  
Perempuan subaltern dalam novel Maryam ini turut memberikan suaranya, 

bukan hanya sekedar mengungkapkan pendapatnya, namun juga melalui jalur-jalur 
politik. Jika Spivak mengatakan bahwa subaltern tidak dapat berbicara layaknya 

janda yang ikut membakar dirinya, maka dalam kasus ini agak sedikit berbeda. 
Penulis menemukan bahwa latar belakang pendidikan subaltern mempengaruhi 

cara subaltern menyuarakan dirinya. Sebagai perempuan terpelajar, Maryam sadar 
dia menggunakan dengan menggunakan jalur-jalur politik naik ke atas, yaitu ke 

pemegang otoritas kekuasaan, yaitu Gubernur. Terdapat kesadaran berpolitik dari 
perempuan subaltern yang terpelajar. Bahkan ia bukan hanya menyuarakan suara 

perempuan-perempuan Ahmadiyah, ia juga ikut menyuarakan suara laki-laki 
Ahmadiyah. 

Usaha menyuarakan suaranya tak berhasil begitu saja, penyebab kegagalan 
suara Maryam menyuarakan haknya ialah sebuah refleksi kehidupan sosial politik 

Indonesia. Perlu disadari bahwa sistem demokrasi di Indonesia masih 

menggunakan sistem demokrasi yang menjunjung suara mayoritas untuk 
berkuasa, maka ketika pemegang kekuasaan memihak pada minoritas ada 

kemungkinan besar hierarki kekuasaannya mudah untuk digoyahkan. Sehingga 
dengan kata lain pemerintah (pemegang kekuasaan serta wacana dominan) 

membutuhkan pembiaran serta perampasan hak-hak perempuan dan laki-laki 
subaltern sebagai cara melanggengkan posisinya kekuasannya. 
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